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Antigament,	  quan	  un	  al·∙lot	  anava	  a	  demanar	  treball,	  si	  el	  mestre	  l'acceptava,	  es	  convertia	  en	  el	  seu	  mosset.	  La	  seva	  primera	  
tasca	  consistia	  a	  mirar,	  observar	  amb	  atenció	  cada	  una	  de	  les	  passes	  que	  el	  mestre	  realitzava	  per	  completar	  el	  seu	  treball.	  
Després,	  mentre	   seguia	  mirant	   i	   aprenent,	   li	   encomanaven	   altres	   feines	   complementàries:	   agranar,	   netejar,	   preparar	   les	  
eines,	  fer	  alguns	  encàrrecs...	  Mirant	  el	  mestre,	  aprenia,	  però	  podien	  passar	  anys	  fins	  que	  aquest	  li	  confiàs	  el	  maneig	  de	  les	  
eines.	  Aleshores	  aquell	  al·∙lot	  deixava	  de	  ser	  un	  mosset	   i	  passava	  a	  ser	  quelcom	  important:	   ja	  era	   l'ajudant	  del	  seu	  mestre.	  
Amb	  els	  pas	  del	  temps,	  podia	  arribar	  a	  convertir-‐se	  en	  mestre	  del	  seu	  ofici	  i,	  si	  els	  temps	  no	  canviaven,	  podia	  arribar	  el	  dia	  en	  

què	  ell	  també	  acceptaria	  un	  altre	  mosset	  per	  ensenyar-‐li	  l'ofici.	  

Ara	   ja	  fa	  més	  de	  40	  anys	  que	  vaig	  voler	  aprendre	  l'ofici	  de	  pintar,	   i	  vaig	  començar	  mirant.	  
Com	  que	  no	  tenia	  cap	  mestre,	  em	  fixava	  com	  ho	  feien	  els	  altres,	  inclús	  em	  vaig	  comprar	  un	  
llibret:	  “Aprenda	  a	  pintar	  en	  5	  lecciones”,	  on	  tot	  semblava	  molt	  fàcil.	  Quan	  creia	  que	  ja	  havia	  
mirat	  prou,	  vaig	  intentar	  agafar	  les	  eines,	  i	  aquí	  començaren	  els	  problemes.	  Si	  hagués	  tingut	  
un	   mestre,	   m´hauria	   fet	   repetir	   una	   vegada	   i	   una	   altra	   aquell	   gris,	   aquella	   composició,	  
aquella	  proporció,	  aquell	  gest,	  fins	  aconseguir	  dominar-‐ho,	  però	  els	  que	  no	  tenim	  mestres	  
ni	  pares	  ni	  padrins,	  els	  que	  tenim	  al·∙lèrgia	  a	  la	  disciplina,	  els	  que	  adoram	  la	  llibertat	  i,	  a	  més,	  
treballam	  sense	  partitura,	  estam	  condemnats	  a	  començar	  cada	  dia	  de	  nou,	  a	  viure	  una	  crisi	  
constant,	   intentant	  avançar	  amb	  el	  vent	  de	  proa.	  Per	  això,	  després	  de	  40	  anys,	  encara	  no	  
he	  après	  l'ofici,	  ni	  tan	  sols	  sé	  manejar	  les	  eines,	  encara	  estic	  aprenent	  a	  mirar	  i	  a	  fer	  algunes	  
feines	  complementàries.	  Si	  bé	  durant	  anys	  he	  experimentat	  	  una	  sensació	  de	  fracàs,	  ara	  em	  
sent	  satisfet	  de	  no	  haver	  perdut	  totalment	  el	  temps.	  En	  aquest	  llarg	  període	  d'aprenent	  de	  
mosset,	  he	  après	  a	  agranar,	  a	  recollir	  les	  eines,	  a	  fer	  encàrrecs...	  i	  també	  a	  mirar.	  	  

	  	  	  Havia	   llegit	   als	   llibres	   que	   els	   objectes	   reflectien	   la	   llum	   i	   que	   en	   arribar	   a	   l´ull	   aquest	  
actuava	   com	  una	  càmera	   fotogràfica	   i,	   	   a	   través	  de	   la	   retina,	   transmetia	   la	   imatge	  al	   cervell,	   tot	   acompanyat	  de	  dibuixos	  
anatòmics	   i	  d'explicacions	  científiques.	  D'aquí	  es	  deduïa	  que	   l´ull	  era	  un	  receptor,	  que	   la	  realitat	  era	   la	  que	  era	   	  tal	  com	  la	  
veiem.	  Mare	  de	  Déu,	  i	  jo	  m'ho	  vaig	  creure!	  Després	  vaig	  saber	  que	  els	  animals	  no	  veuen	  el	  mateix	  que	  nosaltres,	  que	  només	  
captam	  una	  petita	  part	  de	  les	  radiacions	  que	  reflecteix	  la	  matèria,	  que	  la	  imatge	  que	  es	  forma	  a	  la	  retina	  és	  invertida,	  que	  el	  
cervell	  està	  a	  les	  fosques	  i	  que	  l'únic	  que	  rep	  són	  impulsos	  elèctrics	  a	  través	  dels	  cables	  de	  les	  neurones	  i	  els	  transforma	  en	  
imatges.	   També	   he	   sabut	   que	   si	   un	   científic	   i	   un	   neòfit	  miren	   pel	   microscopi	   no	   veuen	   el	   mateix,	   que	   l'observador	   pot	  
modificar	  allò	  observat...,	  que	  els	  nins	  no	  vénen	  de	  París	  i	  que	  la	  terra	  és	  rodona.	  	  També	  he	  après	  que	  mirar	  és	  un	  verb	  i	  que	  
es	  pot	  conjugar,	  però	  no	  significa	  el	  mateix	  amb	  el	  verb	  veure.	  Mirar,	  però	  sobretot	  veure,	  és	  una	  acció,	  és	  un	  procés	  actiu,	  
no	  és	  passiu,	  excepte	  quan	  badam,	  meditam	  o	  estam	  distrets,	  en	  aquests	  casos	  les	  imatges	  entren	  passivament,	  però	  no	  les	  
miram.	  Quan	  el	  mirar-‐veure	  és	  un	  acte	  voluntari,	  hi	  participa	  tot	  els	  nostre	  bagatge	  cultural,	  estètic,	  anímic.	  Podem	  mirar	  
coses	   semblants,	   però	   tots	   hi	   podem	   veure	   coses	   diferents.	   I	   així	   m'han	   passat	   40	   anys:	  mirant,	   entrenant	   la	   mirada,	  
aprenent	  l'ofici	  de	  mirar.	  Durant	  els	  primers	  anys	  d'activitat	  artística,	  els	  ulls	  em	  varen	  	  

	  

enganar	  fent-‐me	  creure	  que	  miraven	  cap	  a	  fora.	  Aprenent	  a	  mirar	  he	  après	  a	  cercar,	  cercant	  he	  après	  a	  trobar	  tot	  allò	  que	  
s'assembla	  al	  que	  duc	  a	  dins.	  He	  arribat	  a	  entendre	  per	  què	  quan	  Miró	  agafava	  una	  pedra	  es	  convertia	  en	  “un	  Miró”.	  He	  
après	  que	  la	  mirada	  transforma	  allò	  observat	  i	  que	  l´obra,	  una	  vegada	  acabada,	  transforma	  l'observador.	  He	  après	  que	  quan	  
una	  part	  de	  l'ànima	  de	  l'autor	  ha	  quedat	  dipositada	  a	  l'obra,	  aquesta,	  sigui	  quina	  sigui	  la	  “tècnica”	  o	  	  mitjà	  en	  què	  es	  mostra,	  
pot	  transmetre	  aquesta	  energia	  a	  l'espectador.	  He	  après	  que	  la	  bellesa	  pot	  romandre	  oculta	  en	  els	  objectes	  fins	  que	  rep	  la	  
mirada	  sensible	  i	  metamòrfica	  de	  l'espectador,	  que	  fa	  que	  aquesta	  es	  manifesti.	  He	  après	  que	  l'energia	  que	  es	  desprèn	  pot	  	  



	  

transgredir	   el	   segon	   principi	   de	   la	   termodinàmica.	   He	   après	   que	   aquesta	  manifestació,	   aquest	   acte	   subtil,	   intangible,	   és	  
sublim	   i	   fugisser.	   Cercar	   el	   plaer	   d'aquestes	   sensacions	   és	   el	   que	   em	   motiva	   a	   seguir	   treballant	   cada	   dia.	   Encara	   estic	  
aprenent	  a	  dialogar	  amb	  la	  matèria	  i	  a	  convidar	  les	  muses	  a	  seure	  a	  la	  pau	  de	  l'ombra,	  perquè	  ens	  acaronin	  i	  ens	  transportin	  a	  
llocs	   desconeguts.	   Aleshores,	   ja	   no	   hi	   ha	   intermediaris,	   ni	   llibres,	   ni	   mestres,	   ni	   doctrines,	   ni	   tendències...	   La	  matèria	   és	  
innocent	  i	  vol	  ser	  tractada	  d'una	  manera	  simple	  i	  natural.	  

	  Quan	  vaig	   començar	  a	  aprendre	  a	  mirar,	   els	  ulls	   cercaven	   imatges	  on	   la	  
bellesa	   s'exhibia	   cridanera	   i	   esponerosa,	   ara	   ja	   s'embadaleixen	   mirant	  
qualsevol	   cosa:	   una	   taca,	   una	   retxa,	   un	   bocí	   de	   pedra	   o	   de	   fusta,	   un	  
desjecte	  on	  intuesc	  que	  s'hi	  pugui	  ajaçar	  una	  mica	  d'harmonia...	  Però	  amb	  
els	   anys	   els	   ulls	   es	   fan	   vells	   i	   per	   això	  me	  n'he	   comprat	   un	   de	   vidre,	   ple	  
d'instruccions	   i	   de	   botonets.	   Amb	   molta	   paciència	   i	   més	   de	   dues	  
flastomies	   ens	   estam	   aregant	   un	   a	   l'altre;	   ell	   m'ensenya	   a	   mirar	   i	   jo	   a	  
veure.	  Aquest	  ull	  de	  vidre,	  de	  mirada	  potent,	  incansable	  i	  freda	  no	  serviria	  
per	   res	   si	   no	   anàs	   connectat	   al	   cervell	   portàtil	   on	   els	   seus	   impulsos	  
elèctrics	  són	  processats	  i	  convertits	  en	  imatges.	  La	  meva	  feina	  consisteix	  a	  
coordinar	   els	   dos	   ulls,	   el	   de	   carn	   i	   os	   i	   el	   de	   vidre	   perquè	   treballin	   en	  
sintonia.	   Si	   bé	  el	   funcionament	  mecànic	  és	   semblant	   	   (impulsos	  elèctrics	  
que	  es	  converteixen	  en	   imatges),	  el	  de	  vidre	  encara	  no	  sap	  el	  que	  és	  un	  
dematí	   de	   primavera.	   Durant	   els	   darrers	   anys	   m'he	   embarcat	   en	   un	  
projecte	  agosarat:	  intentar	  aconseguir	  destil·∙lar	  unes	  gotes	  de	  rosada	  dels	  
seus	   insensibles	   i	   incansables	   circuits	   digitals.	   Després	   d'alguns	   anys	   de	  
mirar	   amb	   l'ull	   de	   vidre,	  quan	   s'han	   començat	   a	   integrar	   les	   seves	   fibres	  
sensitives	   amb	   	   les	   meves	   neurones,	   han	   sorgit	   nous	   arxius	   i	   noves	  
imatges.	  Es	  tracta	  d'una	  nova	  visió	  binocular	  on	  els	  dos	  ulls	  interaccionen	  i	  	  
es	  reinterpreten	  simbiòticament.	  	  	  	  

Els	   humans	   som	   agosarats	   i	   la	   innocència	   és	   atrevida.	   Disculpau	  
l'atreviment	   de	   tacar	   el	   blanc	   i	   de	   voler	   representar	   la	   vida-‐natura	  

polièdrica	  i	  mutable	  sobre	  superfícies	  planes,	  fixes	  i	  immutables,	  per	  desvelar	  algunes	  de	  les	  cares	  que	  l'infinit	  calidoscopi	  de	  
l'univers	  manifesta	  en	  cada	  objecte-‐instant.	  	  

Agraint	  el	  privilegi	  de	  poder	  veure-‐gaudir	  i	  compartir.	  
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